כְּשֶׁהָיִיתִי בֶּן חָמֵשׁ אַבָּא וְאִמָּא יָצְאוּ לְבִלּוּי, וַאֲחוֹתָהּ הַצְּעִירָה שֶׁל אִמָּא נִשְׁאֲרָה לִשְׁמֹר עָלַי. לֹא הִצְלַחְתִּי לְהֵרָדֵם, וּכְמֶחֱוָה שֶׁל רָצוֹן טוֹב הִיא הִרְשְׁתָה לִי לִישֹׁן בַּסָּלוֹן לְיָדָהּ. בַּטֵּלֵוִיזְיָה אִישׁ עָרוּם וְשָׂעִיר עִם שָׂפָם. דּוֹמֶה לְדוּדוּ מִפַּרְפַּר נֶחְמָד. שְׁתֵּי נָשִׁים אִתּוֹ. אַחַת כּוֹרַעַת עַל אַרְבַּע וּמַכְנִיסָה אֶת הַבֻּלְבּוּל שֶׁל דּוּדוּ לְתוֹךְ הַפֶּה שֶׁלָּהּ. מוֹצֶצֶת וְלֹא מַפְסִיקָה. הַתְּמוּנָה נִמְצֵאת בְּתוֹכִי גַּם עַכְשָׁו, כְּמוֹ צִלּוּם. אֲחוֹתָהּ שֶׁל אִמָּא מִסְתַּכֶּלֶת הַצִּדָּה, מְוַדֵּאת בְּמַבָּט רַשְׁלָנִי שֶׁאֲנִי יָשֵׁן. אֲנִי עוֹצֵם אֶת הָעֵינַיִם וּפוֹקֵחַ שׁוּב. "מָה הִיא עוֹשָׂה לְדוּדוּ?" הַלֵּב דּוֹפֵק בִּבְעָתָה. בְּהִתְלַהֲבוּת. "מָה הִיא עוֹשָׂה לְדוּדוּ?"
***
רוֹן גֵּ'רֵמִי (הָיָה זֶה כַּנִּרְאֶה הוּא) הֻאֲשַׁם בְּ-2021 בִּשְׁלוֹשִׁים עֲבֵרוֹת מִין חֲמוּרוֹת, כּוֹלֵל אֹנֶס, בְּעֶשְׂרִים וְאַחַת נָשִׁים מִתּוֹךְ הָעֲשָׂרוֹת שֶׁהֵעִידוּ. הוּא מֵעוֹלָם לֹא הֻרְשַׁע, שֶׁכֵּן הֻכְרַז בִּלְתִּי כָּשִׁיר לַעֲמֹד לְדִין בְּשֶׁל הִדַּרְדְּרוּת חֲמוּרָה בְּמַצָּבוֹ הַנּוֹיְרוֹלוֹגי. פּוֹרְנוֹ – כְּפִי שֶׁהִסְבַּרְתִּי אוֹתוֹ לְעַצְמִי בְּגִיל חָמֵשׁ וּבְגִיל אַרְבָּעִים וּשְׁתַּיִם.
***
אֲחוֹתָהּ הַצְּעִירָה שֶׁל אִמָּא מֵתָה בְּגִיל חֲמִשִּׁים וְשֵׁשׁ מֵחַיְדַּק טוֹרֵף. הוּא כִּלָּה קֹדֶם אֶת שְׁתֵּי זְרוֹעוֹתֶיהָ וּשְׁתֵּי רַגְלֶיהָ. הִיא לֹא הִתְעוֹרְרָה כְּדֵי לִרְאוֹת אוֹתָן כְּרוּתוֹת. לִוִּיתִי אוֹתָהּ כְּשֶׁנִּדְחֲסָה לְתוֹךְ גֻּמְחָה בָּהָר. קְבוּרָה בְּקוֹמוֹת. טוֹרְסוֹ לְלֹא גַּפַּיִם בְּתוֹךְ בַּד לָבָן, קָטְנוֹ כְּשֶׁל יֶלֶד בֶּן חָמֵשׁ.