1.
הַכֹּל מִתְגַּלֶּה
עָצוּב וְאַפְרוּרִי –
יַבֶּשֶׁת נֶחְלֶמֶת
שֶׁלְּפֶתַע מִתְגַּשֶּׁמֶת
מָה לִי וְלַמָּקוֹם הַזֶּה?
לַגֶּשֶׁם הַזֶּה?
2.
עֵצִים עֲרֻמִּים
בְּלִי מַנְיֵרוֹת.
הֲשִׁדְרוֹת מְעֻקָּלוֹת –
קוֹנְטוּר לָאָפֹר הַתְּמִידִי,
שֶׁמַּתְחִיל לִדְבֹּק גַּם בָּנוּ.
שִׁלְהֵי שַׁלֶּכֶת,
שִׁלְהֵי חַיֶּיךָ –
הַכֹּל נוֹדֵף מִמְּךָ זָקֵן
בַּאֲרוּחַת הַבֹּקֶר
הִסְתַּעַרְתָּ עַל הָאֹכֶל,
כְּמִתְנַפֵּל עַל שְׁאֵרִית
שֶׁל דָּבָר אוֹזֵל
הָלַכְתָּ עָקוּם
בָּרְחוֹבוֹת הַזָּוִיתִיִּים,
רָטַנְתָּ בְּעִבְרִית וּבְצֵ'כִית
וּבַשָּׂפָה הָאוּנִיבֶרְסָלִית
שֶׁנִּקְרֵאת אַלִּימוּת
אַחַר כָּךְ חָשַׁבְתִּי:
זֶה לֹא הָיָה כּוֹחַ
אֶלָּא בֶּהָלָה
כְּמוֹ כֶּלֶב הַנּוֹבֵחַ
עַל מוֹתוֹ הַמִּתְגַּנֵּב.
3.
לְדֵנִיס דְּבָרִים בָּאִים בְּקַלּוּת
"חַד מַשְׁמָעוּתִי" הוּא אוֹמֵר,
בְּשִׁבּוּשׁ חִנָּנִי שֶׁכּוֹבֵשׁ אוֹתִי
מֵהָרֶגַע הָרִאשׁוֹן.
הַחַיִּים שֶׁל דֵּנִיס חַד מַשְׁמָעוּתִיִּים,
גַּם הַהַחְלָטָה לַעֲזֹב אֶת הָאָרֶץ;
"הַכֹּל יָקָר שָׁם,
כָּאן אֶפְשָׁר לִקְנוֹת
בָּתִּים, לְשַׁפֵּץ וְלִמְכֹּר"
דֵּנִיס הָיָה פַּעַם שַׂחְיָן,
הַיּוֹם הוּא קוֹנֶה נַדְלָ"ן
וּמַסִּיעַ תַּיָּרִים
שֶׁמְּבַקְּשִׁים שֶׁיַּרְאוּ לָהֶם
אֶת הַדֶּרֶךְ,
שֶׁיְּדַבְּרוּ אִתָּם עִבְרִית
לְהַפְחִית אֶת הַנֵּכָר,
לְהַרְגִּישׁ לְרֶגַע מַשֶּׁהוּ מֻכָּר.
4.
הַכְּבִישִׁים מְלֵאִים מַשָּׂאִיּוֹת
מֵרוֹמַנְיָה, סֶרְבִּיָּה,
סְלוֹבַקְיָה, פּוֹלִין –
"הַכֹּל זוֹרֵם דֶּרֶךְ
עוֹרֵק הַתַּחְבּוּרָה
הַצֵּ'כִי"
מַסְבִּיר דֵּנִיס.
גַּם אֲנַחְנוּ חוֹלְפִים,
עוֹמְדִים בִּפְקָקִים
אוּלַי אֲבוֹתֵינוּ
רַק הִתְעַכְּבוּ בַּדֶּרֶךְ.
5.
"מַשָּׂא" – מִלָּה גֵּנֵרִית
לְחֶלְקֵי בַּרְזֶל,
מְכוֹנוֹת,
תּוֹצֶרֶת חַקְלָאִית…
אֲנַחְנוּ לֹא מוֹבִילִים דָּבָר
מִלְּבַד אֶת עַצְמֵנוּ
רֵיקָנוּת מְכֻסָּה
בִּמְעִילִים תְּפוּחִים.
6.
בֵּית הַקְּבָרוֹת נָעוּל.
"אֵין מַצָּב שֶׁאֲנַחְנוּ לֹא נִכְנָסִים",
אֲנִי אוֹמֵר בִּנְחִישׁוּת,
בְּעוֹד עֵינַי אוֹמְדוֹת
אֶת גֹּבַהּ הַחוֹמָה –
לְזָרוּת יֵשׁ כּוֹחַ.
אֲנַחְנוּ מְנַסִּים לְהִכָּנֵס
דֶּרֶךְ בֵּית הַקְּבָרוֹת הַנּוֹצְרִי:
זָרוּת בְּתוֹךְ זָרוּת.
גָּדֵר מַפְרִידָה אֶת הַמֵּתִים
לִשְׁנֵי צְדָדִים,
אוּלַי יוֹתֵר
אֲנִי מַחֲלִיט שֶׁנִּזְחַל
מִתַּחַת –
לְזָרוּת יֵשׁ כּוֹחַ.
בַּסּוֹף אֲנַחְנוּ מַקְפִּיצִים
אֶת הַשּׁוֹמֵר מִבֵּיתוֹ.
7.
"הִגַּעְנוּ מִיִּשְׂרָאֵל
הַמִּשְׁפָּחָה שֶׁלָּנוּ
קְבוּרָה כָּאן"
אֲנִי מַקְלִיד וּמְבַקֵּשׁ
מֵהַטֵּלֵפוֹן לְתַרְגֵּם
Přišli jsme sem z Izraele.
Naše rodina
je zde pohřbena.
הַשָּׂפָה זָרָה,
הַמִּבְטָא מֻכָּר.
8.
יֹפִי מוֹרָאבִי קָפוּא
שֶׁל תְּחִלַּת חֹרֶף
עַל פְּנֵי הָאֲדָמָה מַצַּע עָלִים חוּמִים
מִתַּחְתֶּיהָ שְׁיָרֵי הַמִּשְׁפָּחָה
הַקֹּר חוֹדֵר לָעֲצָמוֹת.
9.
אֲנִי מַחֲזִיק אוֹתְךָ חָזָק
שֶׁלֹּא תִּפֹּל.
אַתָּה לֹא יַצִּיב,
הַמִּדְרָךְ לֹא יַצִּיב.
שְׁנֵינוּ צְמוּדִים,
הוֹלְכִים עַל שָׁרָשִׁים.
10.
"תַּפְעִיל אֶת הָרוֹבּוֹט"
כּוֹתְבִים לִי מֵהַבַּיִת.
בִּלְחִיצַת כַּפְתּוֹר,
וּמִמֶּרְחָק 3,400 קִילוֹמֶטֶר,
אֲנִי שׁוֹלֵחַ אֶת
שׁוֹאֵב הָאָבָק
לְנַקּוֹת אֶת הַמִּטְבָּח.
